.
Naissance
Le 7 novembre 1975, à Paris, naissance de Raphael Haroche. Ayant perdu un enfant peu de temps avant, ses parents le prénomment Raphael, qui signifie « Dieu guérit » en hébreu. Son père et sa mère, tous deux avocats, se séparent avant sa naissance, mais revivent ensemble quand il a 4 ans.
HumiliatiOn
Le gamin tapisse sa chambre de posters de tennismen et surtout de Björn Borg. A 9 ans, il croise son idole suédoise. Sa mère le pousse à lui demander un autographe. Raphael l'interpelle : « Bonjour John Borg... » Vexée, la star des courts refuse de lui signer quoi que ce soit. Aujourd'hui, fort de cette expérience humiliante, Raphael accorde tous les autographes qu'on lui demande.
Tribune
A 12 ans, il assiste avec sa s½ur à son premier concert, celui de David Bowie, qui devient son idole. On l'installe dans une tribune réservée aux femmes enceintes et aux handicapés afin qu'il voie mieux.
Cigarette
Surfant sur les forums Internet des sites qui lui sont consacrés, il découvre que des fans s'offusquent : Raphael fume sur scène et certains n'apprécient guère. « Il incite les jeunes à cloper, c'est dégueulasse. » Le chanteur décide alors d'arrêter la cigarette. Peu de temps après, assistant au concert de Blur, il remarque que le chanteur du groupe fume également sur scène. Il trouve ça franchement trop classe et reprend.
Le mal d'air
Ses chansons parlent beaucoup de routes et de voyages. Cependant, il n'est pas un globe-trotteur et a la trouille en avion parce qu'il ne connaît pas le pilote. Avant chaque voyage, il se bourre de calmants et s'endort généralement une demi-heure après le décollage. Décidé à vaincre le mal par le mal, il prend des cours de pilotage.
Musique
Le prof, un original, a posé un rétroviseur sur son piano pour surveiller les élèves quand il joue et jette les tables par les fenêtres quand on l'énerve. Raphael séchera régulièrement. Pas dégoûté pour autant, il se met à la guitare à 14 ans. Son but : guérir de sa timidité et, enfin, draguer les filles.
Cheveux
Ado, il porte les cheveux très, très longs. Plutôt propre, il dédaignera pourtant les shampooings pendant un an au motif qu'une tignasse lavée, ça ne lui va pas. Aujourd'hui, il se shampouine une fois par mois.
AlcOol
Il est en première, quand il fait ses débuts sur scène en tant que guitariste au sein d'un groupe de jazz. Le percussionniste est un certain Benoît Magimel. Le futur chanteur est pétrifié par le trac, alors le héros de La Vie est un long fleuve tranquille lui conseille de boire de la bière pour se décoincer. Une prescription salvatrice, que Raphaël suit encore aujourd'hui.
Cancre
Après deux jours en hypokhâgne, il s'inscrit à la fac de droit, mais n'y va jamais. Sa méthode est bien rodée : se faire des potes les premiers jours de la rentrée pour qu'ils prennent les cours pour lui. Très vite, il abandonnera les études et multipliera les jobs, comme porteur de tableaux pour des marchands d'art à Londres.
Handicap
Il se fait facilement réformer car il ne voit pas de l'½il gauche. C'est peut-être aussi pour cela qu'il loupera son permis moto. Il tombe à l'examen.
Mauvaise chute
A un concert d'Iggy Pop, il découvre avec stupéfaction que la rock star se laisse tomber en arrière sur scène. Raphaël tente de reproduire la même cascade. Pas de chance, il chute sur une enceinte et se casse une côte.
GnOn
Sauter dans le public lors d'un concert est un exercice tout aussi risqué. A Bénodet, le chanteur ne parvient plus à regrimper sur sa scène. Pis, un spectateur lui donne un coup dans l'½il. Bilan : un coquard !